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por Laurent Lafforgue
(Poissy, sesién anual de la ADDEC?, el 19 de noviembre del 2009)

Para comenzar, he de precisar que no tengo ningun titulo para hablar ante Vds.
mas que la peticion de M. Brincard y el hecho paradéjico de haber podido observar a
distancia la situacién de la ensenanza, sin estar implicado en ella.

No tengo conocimiento directo de la ensenanza confesional: fui escolarizado en una
escuela, un colegio y un instituto piblicos antes de entrar en la Escuela Normal Superior
de Paris. Después he sido investigador en matematicas.

No tengo familia, por lo que el problema de escolarizar a los hijos en una escuela
digna de ese nombre no se me plantea.

Aunque mis padres no fueran practicantes, frecuenté la catequesis, después las ca-
pellanias de la escuela y del instituto. Mas tarde fui “animador” de la capellania de mi
antiguo instituto y de otro mas.

Fuera de la investigacién matemaética, una parte considerable de mi vida la he con-
sagrado a la lectura —lectura de textos literarios, filosoficos o religiosos— y a la meditacion
de esos textos. Ademads siento en mi la necesidad de no separar radicalmente la fe catélica,
la literatura, las matematicas y la filosofia. Eso me vuelve original y extrafio tanto entre
los matematicos y cientificos como en los ambientes llamados catdélicos. Esa extraneza
es en definitiva mi principal titulo para hablar ante Vds. Espero aportarles un punto de
vista externo, diferente de aquél al que estan acostumbrados.

Al expresarme sin estar investido de ninguna autoridad, espero que mi proposito
—que puede sorprender y chocar— sea recibido y juzgado tnicamente por su contenido.

Para encarar seriamente la cuestion de la ensenanza, es indispensable darse cuenta
de la crisis de transmisién que vivimos. Esa crisis afecta a la transmisién de la vida, la
transmision de la fe, la transmisién de la racionalidad, la transmision de la cultura y la
transmision de los conocimientos.

La pérdida de la transmision de la fe es constatable por cada uno de nosotros en su
propia familia y en su entorno. Basta tener ojos para ver que la asistencia a las iglesias
se ha hundido y sigue deteriorandose. La mayoria de los fieles son personas mayores que
los anos se van llevando y solo son reemplazados parcialmente por otros mas jévenes. En
cada generacion el nimero de sacerdotes, religiosos y religiosas, es proporcional al niimero
de cristianos y manifiesta el estado real de la evangelizacién en nuestro pais. En fin, Vds.
conocen mejor que yo cudl es el estado de la fe en los centros llamados catélicos, tanto
entre los alumnos y sus familias, como entre los profesores y los responsables de esos
centros. En pocos decenios los fieles catélicos han pasado a ser una pequeinia minoria, de
la que una parte quizas ni siquiera sabe muy bien lo que cree, y que disminuye en cada
generacion.

La pérdida de la transmisién de la vida se manifiesta del modo méas brutal y ob-
jetivamente insoportable en las estadisticas oficiales del aborto: casi 250.000 cada ano,

LJesis le dijo: Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida. (Jn 14, 6)
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o sea uno de cada cuatro nifnios que van a nacer. Ademas esa realidad no tiene nada de
escandalosa para la opinion dominante; al contrario, las voces de los poderes politicos y
medidticos proclaman sin cesar el buen fundamento del pretendido “derecho al aborto”
y no tienen dudas sobre lo que su ejercicio significa en concreto. Incluso entre los fieles
catélicos franceses, no estd claro que las personas para las que el aborto sigue siendo
un escandalo no sean una minoria dentro de la minoria. El rechazo a transmitir la vida
—manifestado en el aborto y las otras formas de destruccién de la familia, que nuestros
legisladores acompanan y fomentan— representa un suicidio lento de las personas y del
pueblo francés. Sin duda ese suicidio resulta de una desesperanza tan profunda como
inadvertida: una desesperanza que consiste en dudar del valor de la vida. Parece que
nuestras sociedades ya no se representan la vida més que a través de la imagen que de ella
dibuja la ciencia moderna, es decir como un conjunto de mecanismos; lo que lleva a negar
la realidad de la vida. Esta se refugia, por fuerza y como reaccién, en un subjetivismo
arbitrario, emocional e impulsivo.

La pérdida de la transmision de la racionalidad se concreta en la descomposicion
del lenguaje. Esa descomposicion se manifiesta a gritos a cualquiera que compare, con
un intervalo de un siglo e incluso de algunos decenios, cuadernos escolares, libros de
texto, articulos periodisticos, emisiones de radio, circulares administrativas, textos legales,
discursos politicos u obras literarias o pretendidamente tales. Supongo que la destruccion
del lenguaje que vemos y en la que participamos colectivamente, procede de la pérdida de
la preocupacién por la verdad. Toda palabra pronunciada o escrita tiene relacién con la
verdad; si nos convencemos de que la verdad no existe y que ya no tendemos hacia ella,
despojamos al lenguaje de su razén de ser mas profunda y lo abocamos a perder en cada
generacion un poco de su estructura y de su riqueza.

La pérdida de la transmisién de la cultura afecta sobre todo a su corazén, que es la
cultura clasica: la cultura de la Grecia y la Roma antiguas y, en nuestro pais, la del siglo
XVII. La marginacion y la consiguiente destruccion de la transmisién de las humanidades
clasicas probablemente comenzaron con la reforma de la ensenanza de 1905 —vivamente
denunciada en su época por el siempre clarividente Charles Péguy— y no han hecho més
que acelerarse a lo largo de las reformas de la V Reptblica. Aunque parezca extrano,
las generaciones de escritores franceses que apenas han aprendido griego y latin, ni han
estudiado a los autores del Gran siglo, interesan al resto del mundo, por mas moderno que
sea, incomparablemente menos que sus antepasados formados en las humanidades clasicas.
Sin duda el conocimiento intimo de modelos clésicos lleva a situarse naturalmente en un
nivel de universalidad y de profundidad que es muy dificil de alcanzar por las propias
fuerzas.

En fin, la pérdida de la transmisién de los conocimientos resulta principalmente de la
desestructuracion y el empobrecimiento de los contenidos de las diferentes ensenanzas que
han ocurrido en los tltimos decenios. La revolucion de la ensenianza en el sentido de una
pretendida nueva pedagogia que ya no estaria centrada en la transmision de contenidos
estructurados, ha sido deseada y y organizada por las personas que progresivamente han
tomado el poder en la Educacién nacional a partir de los anos sesenta. La encarnacion
més pura de su ideologfa se encuentra en el sistema de los IUFM? y los CFP*. Siento con
amargura tener que citar los CFP junto con los IUFM pero, a juzgar por los testimonios
que he recibido, la pretendida formacion que se da en ellos no es menos perversa que la

3Los IUFM (Institutos universitarios de formacién de profesores), que forman a los futuros profesores
de las escuelas publicas, han sustutuido desde 1990-1991 a las antiguas “Escuelas normales”.

4Los CFP (Centros de formancién pedagdgica) son el equivalente de los IUFM para la ensenanza
catdlica “concertada”.



de los IUFM. El “padre” de los IUFM, M. Meirieu, es articulista de la revista “La Vie”
desde hace anos, y uno de los principales inspiradores de la revolucién de la ensenanza,
Jean Piaget, da nombre, parece ser, a una sala del “Secretariado general de la ensenanza
catélica”. Es un hecho —muy doloroso para mi pero comprobado— que muchos de los
destructores del principio de transmisién de los conocimientos han surgido de ciertos
medios cristianos, aunque sospecho que la mayoria jamas han tenido fe.

De hecho, estoy convencido de que las cinco pérdidas de transmisién que he revisado
—en lo tocante a la fe, la vida, la racionalidad, la cultura y los conocimientos— estan
ligadas. Con més precisién, todas proceden de la pérdida de la fe.

Enfrentados a la perspectiva de una descristianizacion total de Francia y de una
extincion pura y simple de la civilizacion francesa, no podemos dejar de poner en cuestion
los fundamentos de lo que estamos acostumbrados a pensar y hacer en materia de edu-
cacion e instruccién. Es natural poner en cuestion sobre todo los ultimos decenios y, pues
estamos en 2009, los desarrollos que se han dado al Concilio Vaticano II. Esto reclama
algunas precauciones:

Primeramente, para ser fieles a la Iglesia de Cristo, hemos de recibir en la fe los textos
de ese Concilio igual que los de los precedentes. No se trataria de rechazar esos textos
sino por el contrario de leerlos con renovada atencién. Tal lectura lleva a darse cuenta,
mas de una vez, de que algunas evoluciones presentadas como puestas en practica de las
decisiones de los Padres conciliares fueron directamente contrarias a la letra de los textos.
Sélo daré un ejemplo que me parece importante: el articulo 116 de la Constitucion sobre
“la Sagrada liturgia”. Afirma: “La Iglesia reconoce el canto gregoriano como el propio
de la liturgia romana; en igualdad de circunstancias, por tanto, hay que darle el primer
lugar en las acciones liturgicas.” Preguntémonos cudntas instituciones catolicas, cuantos
de sus coros, cuantas parroquias conceden el primer lugar —o simplemente un lugar, por
modesto que sea— al canto gregoriano en los actos liturgicos.

En segundo lugar, no olvidemos que el Concilio Vaticano II fue convocado por el
beato Juan XXIII para afrontar una descristianizacion de Europa y de Occidente en
marcha desde hacia unos siglos. Sus consecuencias se habian dejado sentir de forma
dramatica en la Revolucién francesa, después en los totalitarismos del siglo XX y en el
nihilismo que les ha sobrevivido. Hemos de lanzar una mirada critica sobre nuestras
escuelas y sobre aquellas —a menudo catdlicas o de otras confesiones cristianas— que
frecuentaron en los ultimos siglos tantos hombres que posteriormente fueron enemigos de
la Iglesia y de Cristo.

En tercer lugar, al lanzar esa mirada critica, hay que guardarse de pensar que los
hombres son simplemente el producto de su educacién y que su destino estd inscrito en las
ensenanzas que reciben. En materia de educacion la peor tentacion consiste en sonar en
una escuela que garantizase que sus alumnos no llegasen a ser mas tarde “malos”. Quizas
sea a esta tentacion a la que han sucumbido los educadores de los ultimos decenios:
construir una escuela del bien —un bien que se llama “derechos humanos”, tolerancia,
paz, solidaridad, accién social y humanitaria, escucha del otro, compartir, compromiso,
respeto, ecologia, etc.

La razon de ser de la escuela es ensenar la verdad. Ahora bien, segun la propia
promesa de Cristo, “la verdad os hard libres” (Jn 8,32). La libertad es un riesgo. No
hace desaparecer la posibilidad del mal, por el contrario la exacerba, igual que magnifica
las posibilidades de conocer y servir al bien supremo y verdadero que es Dios revelado en
Jesucristo.



Si es cierto que hemos de poner en cuestién lo que nos hemos acostumbrado a pensar
y hacer, jcémo proceder? ;Coémo salir de un pensamiento acomodado? ;Cémo concebir
y realizar una accién maés fiel a Cristo?

En mi opinion, no siguiendo el principio del primado de la accion que domina nuestro
mundo desde hace varios siglos bajo la doble forma de la politica y la economia. En
efecto, la Sagrada Escritura no dice como Goethe: “Al principio era la accion.” Dice: “Al
principio era el Logos —el Verbo, la Palabra.” Se trata de la Palabra eterna de Dios, por
tanto de una palabra que no viene de nosotros y frente a la cual la actitud adecuada es
la escucha.

Incluso con el unico fin de refundar la escuela, debemos, mucho antes de sonar en
concebir e iniciar ninguna nueva accién, e incluso antes de comenzar a reconstruir un
pensamiento, ponernos a la escucha de la Palabra de Dios encarnada en Cristo.

Eso incluye en primer lugar la participacién en los oficios liturgicos y los sacramentos,
al igual que la oracién personal, pero soy laico y no soy el mas indicado para hablar de
ello.

Sin embargo, ya que al principio de esta conferencia me presenté como un lector,
quizas no esté tan mal situado para afirmar que es indispensable, para cada uno de
nosotros, consagrar mas tiempo a la lectura de Cristo que al clamor mundano. Cada
semana de nuestra vida hemos de consagrar mas horas a leer las Escrituras, los comentarios
que pertenecen al tesoro de la Iglesia y los textos de la tradicién y del magisterio de la
Iglesia que hablan directamente de Cristo, que a prestar oido a las voces mundanas que, a
través de todos los medios de comunicacién, asedian nuestros espiritus. En particular de
los media, incluyendo los que se dicen cristianos: la mayoria —en todo caso todos aquellos
cuya difusion pasa de algunos millares— expresan mucho mas el espiritu del mundo que
el de Cristo y su Iglesia, y contribuyen a secularizar cada vez mas las almas.

No digo que no haya que leer ni escuchar esos media, o a los que no se reclamen
cristianos. Solamente digo que debemos consagrarles menos tiempo que a las Escrituras
y a la tradiciéon de la Iglesia. Anado que también debemos consagrar menos tiempo
a los media y a los libros mediocres que llenan los estantes de las librerias, que a los
grandes autores incluso no cristianos, e incluso abiertamente anticristianos. Mas vale leer
a Nietzsche que casi todos los articulos de “La Vie”, “La Croix”, “Le Pelerin” y otros
periodicos cristianos desbordantes de buenos sentimientos, pues la calidad del pensamiento
es un criterio muy valioso en el camino de la verdad, que es Cristo.

Entre las lecturas directamente relacionadas con Cristo, algunas parecen particular-
mente adecuadas para nutrir a las personas encargadas de la educacion.

En las Escrituras, pensemos ante todo en los libros sapienciales del Antiguo Tes-
tamento. Esos libros contienen los principios necesarios para concebir una verdadera
educacion.

El programa del libro de los Proverbios®, anunciado desde los primeros versiculos, es
el de “adquirir sabiduria y disciplina, para entender los discursos profundos, para obtener
una disciplina acertada —justicia, equidad, rectitud— para procurar habilidades a los
simples, saber y reflexion a los jovenes.” (Prov 1, 2-4) ;No es eso ya mucho, més de lo
que dan la mayoria de las escuelas?

El Eclesiastés expresa las dudas que una sabiduria mundana no puede dejar de
plantear: “Y terminé por desenganarme de todo el trabajo que me fatigo bajo el sol. Pues
hay quien trabaja con sabiduria, ciencia y acierto, y tiene que dejarle su parte a uno que

5En la “Biblia de Jerusalén” la introduccién a ese libro senala que el Nuevo Testamento lo cita al
menos 14 veces y alude a él otras veinte.



no ha trabajado: también eso es vanidad y grave desgracia. Entonces, ;qué saca el hombre
de todos los trabajos y preocupaciones que lo fatigan bajo el sol? Sus dias son dolorosos
y su tarea es penosa, y de noche no descansa, jtambién eso es vanidad!” (Qo 2, 20-23)
. Quién no se siente reflejado en el desengano que le aplasta?

El libro de la Sabiduria exalta la Sabiduria en términos conmovedores: “La amé
mas que a la salud y a la belleza, y la preferi a la luz, pues su resplandor no tiene ocaso.”
(Sb 7, 10) Este tnico versiculo contradice él solo a todas las voces del mundo. ;Oimos
por ahi que la Sabiduria es mas digna de amor que la salud y la belleza? Sin embargo
el libro de la Sabiduria prueba que es verdad; pues nos es imposible citar ningin texto
profano que cante himnos a la salud o a la belleza comparables al himno a la Sabiduria
de los capitulos 7 y siguientes.

En fin, el Eclesidastico nos muestra el camino para no perdernos y encontrar la
sabiduria alli donde ha levantado su tienda, en la Revelacion: “El creador del universo
me ha dado una orden, el que me ha creado me ha hecho levantar mi tienda, El me ha
dicho: Habita en Jacob, sea Israel tu heredad.” (Si 24, 8)

En mi opinién, los responsables educativos cristianos deberian releer periédicamente
estos libros, dedicarse a conocer sus comentarios mas profundos y meditarlos.

En segundo lugar, aunque sea dificil porque las referencias disponibles sean insufi-
cientes, hay que intentar estudiar al menos algunas de las mas bellas realizaciones de la
Iglesia en materia educativa. A lo largo de su historia, la Iglesia ha dado a luz a miles de
congregaciones educativas e instituciones de ensenanza que representan un legado a la hu-
manidad tan notable y valioso como el arte que ha desarrollado. Las escuelas monasticas
—estudiadas por Dom Jean Leclerq, citado por Benedicto XVI en su discurso al College
des Bernardins— merecen ser tan conocidas como el arte romanico. Las universidades,
nacidas de las escuelas episcopales medievales a partir de los siglos XII y XIII, cuentan
entre las mas geniales realizaciones de la Iglesia, igual que sus hermanas las catedrales
gbticas. Las congregaciones educativas de la Contrarreforma y de la Edad clasica —los
Jesuitas, las Ursulinas, los Hermanos de La Salle y tantos otros— han dado al mundo
modelos educativos no menos admirables que las obras maestras del arte barroco. En
nuestra época, me impresiona la joven Comunidad monastica de S. Juan, fundada sobre
el estudio y la ensenanza de lo que su fundador, el Padre Marie-Dominique Philippe, 1la-
maba “las tres sabidurias”: filoséfica, teoldgica y mistica. También admiro al movimiento
“Comunioén y Liberacion”, fundado por Don Luigi Giussani, cuyo carisma propio versa
sobre la relacién de la fe y la cultura en todas sus dimensiones humanas.

También me parece esencial leer a los Padres de la Iglesia —incluyendo la perspectiva
de la educacion. Ellos dieron a la fe sus primeros desarrollos intelectuales y sus fundamen-
tos. Enfrentados como nosotros a una sociedad y a un Estado hostiles, supieron hablar
al mundo sin rendirse al mundo, purificar la cultura e inculturizar la fe. Al parecerse
nuestra situacion cada vez mas a aquella, muy dificil, que conocieron, podemos leerlos y
meditarlos con la disposiciéon de aprender de ellos.

Por ejemplo, he aqui tres frases simples de S. Agustin que exponen el primer principio
de una antropologia trinitaria para fundamentar la educacién: “Cuanto mas facil y fiel
sea la memoria de un nino, mds penetrante su inteligencia, mds ardiente su gusto por
el trabajo, mds hay que felicitarse de los dones naturales que ha recibido. (...) Cuando
se habla de esas tres cosas, los dones naturales, la ciencia, el uso que se hace de ella,
el primer punto a considerar son las posibilidades de la memoria, de la inteligencia y
de la voluntad. En sequndo lugar hay que examinar los conocimientos adquiridos por la
memoria y la inteligencia, el punto al que ha llegado el alma a fuerza de voluntad. En



tercer lugar, el empleo que de ellos hace la voluntad.”®

El estudio de las realizaciones de la Iglesia en materia educativa no es el tnico que
nos puede inspirar. Pienso particularmente en la tradicién judia, y por varias razones:

La primera, y la mas fundamental porque es teoldgica, es que existe un misterio de
Israel y que ese misterio es inseparable del misterio de la Iglesia. La Iglesia nacié dentro
del pueblo judio. Posee con él lazos escriturarios, teoldgicos, histéricos y humanos sin
equivalente en la historia de ninguna religion. Ya que “Los dones y la llamada de Dios
son irrevocables” (Rm 11, 29) y que “no sostienes ti [el pagano convertido al cristianismo]
a la raiz [judial, sino que la raiz te sostiene a ti.” (Rm 11, 18), los cristianos han de prestar
gran atencién a lo que vive y y hace el pueblo judio, en su asombrosa diversidad. Esto
es particularmente cierto en el terreno de la educacién y de la transmision, a las que ese
pueblo concede més importancia y cuidado que ningin otro.

Su talento para la educacion constituye la segunda razén para que los cristianos
estudien su tradicién y se comparen con ella. Permitanme que lea unas lineas de un amigo
matematico, judio ucraniano de origen, padre de siete hijos y que ahora es un catélico
muy profundo: “Fl que alguna vez haya gustado la paz, la simplicidad, la amabilidad y la
dulzura de tal familia [judia religiosal no las olvidard jamds. No se improvisa el papel de
padre de tal familia —durante anos uno se prepara para su futura paternidad estudiando
la Thora y los tratados pertinentes del Talmud, discutiendo sin cesar las cuestiones fami-
liares dificiles con sus profesores y sus companeros, con una asiduidad que nosotros no
encontramos mds que en el medio profesional...”” Reconozcamos que, en comparacién,
casi todos los cristianos son unos amateurs en la educacién de sus hijos. Ese padre de
familia judio, al contrario, no ha desdenado estudiar durante varios anos en una yeshiva,
en Israel, incluso cuando ya era cristiano. Le he preguntado lo que los cristianos deberian
estudiar prioritariamente para ser auténticos educadores, y me ha respondido citdandome
inmediatamente los libros sapienciales del Antiguo Testamento, evocados hace un mo-
mento. Al igual que él pienso que los cristianos tendriamos mucho que aprender de los
Judios —y particularmente de los judios ortodoxos— en materia de educacién.

Los frutos de la educacién en las familias judias se manifiestan en una extraordinaria
fecundidad intelectual. Por una paradoja a la que nos hemos habituado, pero que no
deberia dejar de asombrarnos de tanto que redobla el misterio del pueblo judio y de la
Iglesia, los Judios han llegado a ser mejores servidores que los cristianos de esa institucion
eminentemente cristiana que es la Universidad. Como he podido constatar entre los ma-
tematicos, la contribuciéon de numerosas personas judias a una rama del conocimiento
tiene por efecto, mas alla de la creatividad propia de cada una de esas personas, elevar el
nivel general y arrancar a todo el mundo de la mediocridad. Y la mediocridad —al menos
intelectual— marca con demasiada frecuencia la vida de las parroquias, las capellanias y,
me temo, las instituciones catolicas. Un mejor conocimiento de la tradicion judia y una
relacion lo més directa y regular posible con representantes de escuelas judias, constituiria
un potente medio de guardarse de la mediocridad, que es indigna del servicio de Cristo.

En fin, ain podemos aprender de la tradicién judia otra leccion: no confiar en el
Estado, sea el que fuere, ni en ningin poder secular. Nosotros los franceses lo necesitamos
aun mas porque idolatramos el Estado desde la Revolucién, Luis XIV o quizas desde antes.
El pueblo judio, por el contrario, ha aprendido a pasar del Estado, y a guardarse de las
administraciones, en una situacién de minoria blanco de una sociedad y unos poderes

6S. Agustin, De la Trinidad, trad. de J. Agaesse, Etudes augustiniennes, 1991, Libro X, §17, pag. 153.
"Extracto de: Edouard Belaga, Las virtudes heroicas de la paternidad de S. José y la exégesis rabinica
de las promesas hechas a los patriarcas de Israel, un texto que, espero, algun dia sea libro.



hostiles, que ha sido la suya desde hace mucho tiempo. Una situacién que ya es también la
nuestra, aunque no nos hayamos acostumbrado a ella ni hayamos sacado las consecuencias
necesarias. Pero no se trata de coyunturas histéricas: como el pueblo judio, la Iglesia esté
en contradiccion con toda sociedad y con todo Estado por razones teoldgicas. Los libros
historicos del Antiguo Testamento contienen, a propédsito del propio Estado hebreo, una
critica virulenta no sélo del régimen monarquico sino del Estado en general. Siguiendo
al notable filésofo Rémi Brague, citemos el versiculo 8, 15 del primer libro de Samuel:
“El [el rey] os exigird diezmos de vuestros campos y vuestras vinas y se los dard a sus
eunucos y a sus esclavos.” He aqui el comentario de Rémi Brague: “La palabra traducida
por “eunuco” puede designar a un funcionario no castrado. La tomo en el sentido fuerte.
El papel de los eunucos en la administracion de un Estado es un hecho sociolégico bien
comprobado, por ejemplo en la China de Confucio, la Persia sasdnida, o en Bizancio.
Pero su mencion en el sentido estricto recibe una profundidad inusitada si se considera
literalmente el texto hebreo. Este habla de “vuestras simientes (zera) y vuestras vinas”.
El FEstado da la simiente al que ya mo puede producir; pone lo fecundo al servicio de
lo infecundo para asequrar a éste una posteridad artificial.”® En si, el Estado no tiene
ninguna fecundidad, y no es capaz mas que de captar —secandolas— las fuentes de la
fecundidad que, en iltima instancia, vienen de Dios. Ahora bien, la educacion apunta a
volver fecundos los espiritus y las almas, y tiene una necesidad vital de ser ella misma
objeto de la fecundidad, concretamente por la creacién de nuevas escuelas. Los cristianos
pueden ser fecundos en materia de escuelas en la medida en que se vuelvan hacia Cristo,
que es la fuente de la vida. Pero si en sus cabezas y en sus corazones prefieren el collar del
Estado o de una administracion al dulce yugo de Cristo, se condenan a la esterilidad. Asi,
un solo versiculo de la Escritura basta para esclarecer la evolucion historica de la escuela
republicana: resultado de la captacion por el Estado de los modelos de los Hermanos
de La Salle y de los Jesuitas, frutos de la fecundidad de la Iglesia, se ha convertido en
una sombra de si misma en apenas mas de un siglo a pesar de los recursos cada vez mas
colosales que se le proporcionan y de la dedicacion de innumerables profesores.

La toma de conciencia de esas realidades, a la luz de las Escrituras, deberia llevar
a los responsables de las instituciones catolicas a considerar con simpatia y con el mayor
interés las escuelas catolicas “no concertadas” que fundan y dan vida valerosos pioneros
y obreros de la transmision. En la medida en que los fundadores de esas escuelas, sus
directores y sus profesores no estan sometidos al Estado, al precio de grandes sacrificios
por su parte, les es mas facil estar injertados en Cristo como los sarmientos en la vina, y
convertirse asi en fuentes fecundas. Su pobreza y su necesario abandono a la Providencia
divina son preciadas riquezas. A mi parecer, son la mejor oportunidad para una vida
nueva de la Iglesia de Francia y para la misma Francia.

Llegados a este punto de mi conferencia, podria terminar. Dado que no tengo
ninguna responsabilidad educativa, quizas fuera lo més conveniente. Corresponde a las
personas responsables determinar si verdaderamente estan injertados en Cristo por la
escucha de la Palabra de Dios, la recepcién de los sacramentos, la oraciéon y las lecturas
meditadas.

Sin embargo desearia arriesgarme a sugerir algunos principios.

En primer lugar he de precisar que no estoy de acuerdo con el titulo® con el que
se anuncié mi exposicion: me fue dado después de que tontamente preguntara sobre qué

8La ley de Dios: Historia filoséfica de una alianza, Gallimard, 2005, pagina 61.
9 “La mision especifica de la ensenianza catdlica es transmitir una concepcion de la persona humana a
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tema deberia hablar. En efecto, no creo que “la mision especifica de la ensenanza catélica
es transmitir una concepcion de la persona humana a la luz de la fe cristiana”. La mision
de toda ensenanza es dar al espiritu el alimento que necesita para crecer y para vivir, que
es la verdad. Ademas, hablar de “especifidad de la ensenianza catolica” es un contrasentido
porque “catélica” significa universal. La Iglesia catdlica merece su nombre de universal
porque es la Iglesia de Cristo y, segun el depdsito de la fe que ha recibido y del que es la
guardiana, Cristo es la verdad. La misién de las escuelas catolicas es ensenar la verdad,
reconocida en la persona de Cristo.

Esto significa en primer lugar que una ensenanza auténticamente catélica ha de
consagrar a la ensenanza religiosa, directamente relacionada con Cristo, al menos tanto
tiempo como a la que mas. Igual que la ensenanza de la lengua es necesaria, pues toda
ensenanza se expresa en la lengua, ha de existir una ensenanza directamente relacionada
con Cristo, y las otras ensenanzas han de distinguirse de ella sin separarse. Para tal
ensenanza sugiero cinco o seis horas semanales, o sea una hora diaria de clase, a partir
del uso de razén hasta el fin de la secundaria.

La experiencia muestra la conclusion que sacan la mayoria de los ninos cuando ven
que sus padres piensan en Cristo a lo mas una hora por semana, en la misa del domingo,
y su escuela nominalmente catodlica consagra a una pretendida “clase de religiéon” una
horita semanal mas o menos voluntaria y a menudo carente de contenido cristiano: su
conclusion légica es que los adultos que los educan y que se llaman cristianos no conceden
mas importancia a Cristo que a las materias mas marginales de la ensenanza profana. Lo
que de hecho se ensena a esos ninos es que Cristo no es la piedra angular y que se puede
pasar de El. No es sorprendente que la mayoria de ellos termine por abandonar la Iglesia.
Lo unico asombroso es que algunos permanezcan fieles a pesar de todo: y me parece que
se debe totalmente a la accion del Espiritu Santo.

Si algunos se espantan de la carga que podrian representar cinco o seis horas se-
manales de ensenanza religiosa anadidas a las ensenanzas profanas, hagamos notar que,
actualmente en Francia, las escuelas religiosas judias consagran precisamente cinco o seis
horas semanales al estudio de la Thora y de sus comentarios. No parece que eso dane
a sus alumnos en el aprendizaje de las materias profanas, mas bien al contrario. Son
numerosos los grandes universitarios judios, contados entre los mejores representantes de
su disciplina, que deben su primera formacion intelectual y humana a escuelas talmudicas
que frecuentaron durante su infancia y adolescencia; conozco personalmente algunos que
son matematicos.

Antes de dar algunas ideas acerca del posible contenido de tal ensenanza religiosa,
quisiera exponer dos o tres principios generales.

El primero es que, en mi opinion, esa ensenanza religiosa ha de ser una verdadera
ensenanza, con transmision de un contenido rico y estructurado, objeto de controles del
conocimiento. No incluyo en ella ni la eventual participacion en los oficios y los sacra-
mentos, ni la oracién personal, ni acciones caritativas inspiradas por el amor de Cristo.

El segundo principio es que a mi juicio esa ensenianza deberia ser obligatoria en
las instituciones catdlicas. En efecto, no presupondria la fe y dejaria al fuero interno
adherirse a ella o no, como toda ensenanza. Por el contrario, pienso que la participacion
en los sacramentos o en las acciones caritativas no deberia ser impuesta puesto que pide
la libre adhesién del alma en la fe: cuando los ninos son pequenos, su libertad la ejercen
sus padres, que deciden en su nombre, y luego por ellos mismos.

El tercer principio es que la ensenanza religiosa deberia situarse al mismo nivel



intelectual que las ensenanzas profanas, es decir a un nivel que se corresponda con las
capacidades de comprension y asimilacion de los ninos y los adolescentes. A mi juicio, hoy
en dia esas capacidades estan muy subestimadas en las instituciones llamadas catolicas
al igual que en la ensenanza publica. A juzgar por mi propia experiencia y por cierto
nimero de testimonios que me han llegado, parece que la organizacion actual de los
catecismos, capellanias y “clases de religion” de las instituciones catolicas, esté afectada
mas que la de ninguna ensenanza profana por una espantosa tendencia al infantilismo
y a la infantilizacion. Sobre este punto, también creo que seria saludable aprender a
conocer las exigencias intelectuales que predominan en las escuelas religiosas judias y en
las escuelas catélicas “no concertadas”.

Abordemos ahora el contenido de la ensenanza religiosa.

Comienzo por una negacién: a mi juicio, el contenido de tal ensenanza no debe ser
moralizador. Se trata de transmitir el tesoro de la Iglesia; y ese tesoro no es una moral,
aunque su asimilacion sea susceptible de producir grandes efectos en el comportamiento
de las personas.

El tesoro de la Iglesia consiste ante todo en las sagradas Escrituras. Prioritariamente
se trata de leer el Nuevo Testamento y el Antiguo Testamento, y de profundizar en su
sentido, que es inagotable.

Para profundizar en el sentido de las Escrituras, es indispensable conocer y estudiar
sus grandes comentaristas, desde los Padres de la Iglesia hasta nuestros dias, pasando
por los monjes medievales como S. Bernardo de Clairvaux, Sto. Tomas de Aquino y
muchos otros. Hay que ensenar la tradiciéon de la interpretaciéon de los cuatro sentidos
de la Escritura, heredada de los rabinos y desarrollada por la exégesis cristiana medieval
puesta de manifiesto por Henri de Lubac':

P: peshat, el sentido literal.

R: remez, la alusién, la insinuacion.

D: derash, la parabola, la interpretacion figurada.

S: sod, el secreto, los misterios divinos, el sentido profético!!.

Los comentarios mas profundos de las Escrituras siempre se desarrollan aclarando unos
pasajes con otros, en particular tejiendo lazos —alegoricos y otros— cada vez mas estre-
chos entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. Es lo que hicieron los monjes medievales
y que ya no sabemos hacer mas que de manera borrosa y grosera, a falta de conocer
suficientemente la Biblia y la tradicién de sus comentarios. Ahi hay un campo inmenso
para la ensenanza, de una riqueza inagotable.

Ademas de las Escrituras y sus comentarios, y en estrecho contacto con ellos, el
tesoro de la Iglesia también comprende los grandes textos que nos han sido legados por
los Padres de la Iglesia, por sus Doctores, por sus santos, por sus misticos, por los Concilios
y por los papas. También aqui hay materia para una ensenanza mas adecuada que ninguna
otra para alimentar el espiritu y el alma.

Pero el tesoro de la Iglesia no sélo contiene textos.

Estos son huellas escritas dejadas por la historia de la Iglesia, esposa y cuerpo mistico
de Cristo. Hay que ensenar la historia de la Iglesia en todas sus dimensiones, a mi juicio
primero de manera cronolégica y estructurada. Esta historia echa sus raices en la Historia
sagrada, es decir en la historia del pueblo de Israel, y se desarrolla a lo largo de los siglos

10 Frégesis medieval. Los cuatro sentidos de la Escritura. Editions Aubier-Montaigne, 1959, 1961, 1964.
Editions du Cerf, 1993. Reedicién prevista en los tomos XVII, XVIII, XIX y XX de las Obras completas
en 50 volumenes del Cardenal Henri de Lubac.

1Tomo esta descripcién del texto de Edouard Belaga citado anteriormente



produciendo frutos admirables que piden ser objetos del aprendizaje: vidas de santos que
son una ensenanza por si mismas, fundacién de érdenes monadsticas, misiones en el mundo
entero, estudios dogmaticos, teoldgicos y filoséficos, fundacion de universidades, obras en
favor de los pobres, fundacién de hospitales, contribuciones excepcionales a las artes, a
las letras y a las ciencias, desarrollo del derecho. La historia de la Iglesia también incluye
numerosas y graves faltas de los cristianos, individuales y colectivas, que no se ha de
temer ensenar sin disimulo: el hecho de que los cristianos, miembros de la Iglesia, estén
expuestos al mal, es una gran verdad teoldgica.

En fin, me parece indispensable estudiar el arte sacro: el canto gregoriano, la musica
sagrada, el arte romanico, el arte gético, el arte catolico del Renacimiento y el arte barroco
cuentan entre las mas grandes realizaciones del genio humano, son dones que la Iglesia,
inspirada por el Espiritu Santo, ha dado a la familia humana. Las obras maestras son
catequesis maravillosas cuando se explican. Sin olvidar que la belleza es un alimento
esencial del alma, del que esta sedienta, particularmente en el mundo actual cruelmente
carente de ella. No se trata de levantar un culto a la belleza sino de estudiarla como una
manifestacion gloriosa del espiritu de Cristo, “el mds bello de los hijos de los hombres”

(Sal 44, 3).

Como ven, las cinco o seis horas semanales de ensenianza religiosa, que al principio
pudieran parecer ridiculamente excesivas, se presentan estrictamente como un minimo
cuando se piensa en las diferentes ensenianzas —mas ricas y nutritivas que cualquier
ensenanza profana— que se pueden desarrollar en relacion directa con la persona de
Cristo.

Sin embargo quisiera terminar esta conferencia con las ensenanzas profanas.

El utilitarismo es impotente para fundarlas sélidamente. Su justificacion ultima
radica en su relacion indirecta con Cristo, que voy a evocar. En efecto, la experiencia de
estos tltimos decenios muestra que se desfondan cuando ya no se ponen en relacion con
lo absoluto, con la verdad absoluta, para la que estamos hechos, que los ninos esperan sin
conocerla y cuyo olvido desanima a los profesores, sean conscientes o no.

Por otra parte, el hecho de que la relacién de las ensenanzas profanas con la verdad
absoluta, que es Cristo, no sea mas que indirecta, sutil, y no se imponga, refleja la relacion
de Dios con su creacion: Dios ha creado el mundo con su Palabra y lo mantiene en la
existencia, pero Dios es un Dios oculto, que proporciona al hombre el espacio de la libertad.

Entre las ensenanzas profanas, la mas esencial es la de la lengua, que hace del hombre
un ser racional y relacional.

El aprendizaje de la lectura y la escritura, de la estructura de la lengua —es decir
de la gramatica—, de la flexion de sus verbos, de su vocabulario y de sus posibilidades
expresivas casi ilimitadas, no es independiente de la ensenanza religiosa cuya posibilidad
he evocado. Es su condicion. El conocimiento de la lengua es indispensable a la escucha
de la Palabra de Dios, y su profundizacion es indispensable al del sentido de las Escrituras
y al aprendizaje de lo que he llamado tesoro de la Iglesia.

En su discurso al College des Bernardins, Benedicto XVI exalté el lazo entre el
estudio de la lengua y la escucha de la Palabra de Dios. Lo ilustré con el ejemplo de los
monjes medievales, citando un libro de Dom Jean Leclerq de titulo elocuente, “El amor
a las letras y el deseo de Dios”?. Es porque buscaban a Dios por lo que los monjes
estudiaron letras, incluyendo la literatura profana: ese estudio les parecia necesario tanto

12Reedicién en Editions du Cerf, 2008.
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para penetrar las sutilezas de las Escrituras y los comentarios de los Padres, como para
responder al don de Dios elevando hacia El una alabanza cuya expresion fuera la mas
fuerte, la mas bella y la mas profunda posible.

El estudio de la literatura por los monjes se secularizé a partir del final del Medievo
y del Renacimiento, dando origen al modelo del “honnéte homme”!? en sentido cldsico y a
la gran literatura europea. Pero la literatura esta en peligro de perderse, como vemos en
la ensenanza y por doquier, si su lazo con el misterio del Logos encarnado en la persona
de Cristo se olvida.

En efecto, el lazo entre la lengua y la escucha de la palabra de Dios no es sélo
un condicionamiento material. En tltima instancia descansa sobre el hecho de que toda
palabra verdadera es un destello del Logos, y que el Logos es Dios.

Concretamente, ha de ensenarse la literatura profana y su historia, no como si fuera
un ejercicio formal sino como una expresiéon fundamental del hombre en busca de lo que
verdaderamente es. Baudelaire escribié en unos versos admirables:

“Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage

Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d’age en age

Et vient mourir au bord de votre éternité!”1*

El segundo tipo de ensenanza en relacién indirecta con Cristo es la de los trabajos
manuales y las ensenanzas técnicas.

Nuestra Europa, que cada dia rechaza més su marca judeocristiana, reserva el tra-
bajo manual a sus capas sociales inferiores, a los inmigrantes dispuestos a todo y a las
personas a las que pudicamente se les llama “con fracaso escolar”: en resumen a los que
no tienen més remedio. En efecto, comparte el espiritu de los antiguos griegos y latinos
para los que el trabajo era la parte de los esclavos. Esta es a mi juicio la razén mas
profunda por la que Europa y particularmente la Francia laica pierden poco a poco su
artesanado y su industria, después de haber disuelto sus mundos rurales.

También sobre este tema, Benedicto XVI recordd en el mismo discurso al College
des Bernardins que la Revelacién biblica se compromete con una direccién muy diferente.
Igual que los grandes rabinos y a ejemplo de S. Pablo, los monjes han vivido y siguen
viviendo segun el principio de S. Benito: “Ora et labora.” “Reza y trabaja.”

El trabajo no es s6lo humano sino divino. Forma parte de lo que en el hombre
manifiesta que ha sido creado a imagen y semejanza de Dios. Prolonga la obra creadora
de Dios. Como record6 Benedicto XVI, Cristo mismo dijo: “Mi Padre siempre estd manos
a la obra y yo también lo estoy.” (Jn 5, 17).

Los ninos necesitan aprender a trabajar con las manos y el cuerpo —sobre la materia
inerte o en un jardin. El valor de ese trabajo se les desvela si se les hace estudiar, igual que
a los alumnos de ensenanzas técnicas, los pasajes de las Escrituras y de sus comentarios
que senalan en él —y muy particularmente en el trabajo manual— una imitacién de Dios
y una configuracion con Cristo, el hijo del carpintero. Esa configuracién se magnifica

13(N. del T.) Nocién esencial de la moral mundana en el s. XVII: hombre de mundo, agradable y
distinguido tanto por sus maneras como por su caracter y conocimientos.
4(N. del T.) Ultima estrofa del poema “Los faros”, Las flores del mal:
“Es realmente, Senor, el mejor testimonio
Que podriamos dar de nuestra dignidad
jEse ardiente sollozo que rueda por los siglos
Y muere a la orilla de vuestra eternidad!”
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cuando se ofrece a los alumnos la ocasién de realizar objetos hermosos, incluso objetos
hermosos susceptibles de servir al culto divino.

Estrechamente ligado al trabajo corporal, y desarrollado a partir de €I, esté el apren-
dizaje de las artes. Necesariamente consiste en el aprendizaje de técnicas, como la del
canto, tan necesarias en la liturgia y la oracién.

El tercer tipo de aprendizaje en relacion indirecta con Cristo es el de la humanidades,
por tanto del griego, del latin y de los grandes autores cldsicos. Aqui la relacion es
paraddéjica porque el encuentro de la Iglesia y la cultura grecolatina se desarroll6 al prin-
cipio en el contexto de persecuciones violentas por parte de autoridades paganas impreg-
nadas de esa cultura; por otra parte, los actores de la descristianizacién de Francia y de
Europa en los ultimos siglos a menudo fueron hombre cultos que, aunque debieran a la
Iglesia gran parte de su cultura, se volvieron contra la Iglesia en nombre de la cultura.

Sin embargo, la Iglesia jamas dejé de considerar que su dificil encuentro con la
cultura clasica fue providencial, querido por Dios, y que es parte integrante de su tradicion.
Eso fue expresado de nuevo y articulado por Benedicto XVI, en términos particularmente
fuertes e impresionantes, en su discurso a la Universidad de Ratisbona. La herencia griega
criticamente purificada forma parte de la fe cristiana en el sentido de que no actuar “segiin
el Logos”, es decir segtn la razon, es contradictorio con la naturaleza de Dios.

Concretamente, pienso que debemos interesarnos en el modelo de los “liceos clasicos”
que auin existe en Italia. Cada ciudad italiana cuenta al menos con uno de tales liceos. Alli
todos los alumnos estudian latin —cinco horas semanales a partir de quinto— y griego
——cuatro horas semanales a partir de cuarto. También estudian filosofia —mno por temas
como en Francia sino recorriendo su historia— durante tres afios, de segundo al terminal'®.
En contrapartida, y como no se puede hacer todo, estudian pocas matematicas y casi
nada de las ciencias de la naturaleza. Eso no impide que la mayoria de los matematicos y
cientificos italianos que conozco hayan salido de liceos clasicos, al igual que casi todos los
hombres de ciencia de Europa hasta la primera mitad del siglo XX: el aprendizaje serio
de las humanidades capacita para estudiar cualquier cosa en la universidad.

No todos los alumnos estan hechos para las humanidades, pero algunos lo estan de
forma eminente y podrian dedicarse a su estudio con gran provecho. Me gustaria mucho
que existieran en Francia, como ocurrié6 durante siglos, al menos algunas instituciones
catélicas semejantes a los “liceos clasicos” de Italia. En ellos también podria hacerse
posible el estudio del hebreo: con el griego y el latin, es lengua sagrada de la Iglesia.

El cuarto tipo de aprendizaje en relacién indirecta con Cristo es el de las matematicas
y las ciencias modernas de la naturaleza.

La existencia de éstas reposa sobre la posibilidad que tiene el espiritu humano de de-
sarrollar una racionalidad enteramente sometida a la necesidad, enteramente constrenida
—que es la racionalidad matematica—, sobre la sumision del mundo fisico a esa misma
necesidad, y sobre la capacidad dada al hombre de prestar atencion a lo real, y en parti-
cular a lo real material.

El mundo fisico obedece a una racionalidad porque Dios ha creado el mundo con
su Palabra, que es sabiduria. Leemos en el libro de los Proverbios: “ Yo, la sabiduria,
habito con la habilidad y poseo la ciencia de la reflexion. (...) YHWH me cred, primicia
de su obra, antes que sus obras mds antiguas. Fui formada desde la eternidad, desde el
principio, antes del origen de la tierra. Antes de los abismos fui engendrada, cuando no
habia manantiales de agua. Antes de que fueran colocadas las montanas, antes que las

15(N. del T.) Ultimo curso del bachillerato francés.
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colinas fui engendrada; antes de que hiciera la tierra y el campo y los primeros elementos
del mundo. Cuando colocaba los cielos, alli estaba yo, cuando trazaba la boveda sobre la
faz del abismo, cuando sujetaba el cielo en la altura y fijaba las fuentes abismales, cuando
ponia un limite al mar —y las aguas no traspasaban sus mandatos—, cuando asentaba los
cimientos de la tierra, yo estaba a su lado como un capataz, yo era su encanto cotidiano,
Jugueteando en su presencia todo el tiempo, —jugueteando en la superficie de la tierra y
gozando entre los hijos de los hombres.” (Prov 8, 12-31).

La traza de la acciéon de la Sabiduria en la creaciéon aparece bajo una forma im-
personal como es la necesidad, por la razén teolégica de que la creacion no es Dios. El
hombre es capaz de captar las leyes de esa necesidad porque ha sido creado a imagen de
Dios. En fin, se puede hacer la hipdtesis, siguiendo al notable filésofo y escritor Fabrice
Hadjadj, de que la gran atencién a lo real, incluyendo lo material, que ha fundamentado
la ciencia moderna, superando a la ciencia griega, sigue a la profundizacion del dogma
eucaristico: se ha “pasado en la cristiandad latina de una logica del simbolo a una logica
de lo real”'® cuando “el efecto de la consagracion del pan y del vino se ha definido como
transubstanciacion” (en el cuarto Concilio de Letran, en 1215).

Por eso las matematicas y las ciencias modernas de la naturaleza estan ligadas a
Cristo, y hay que explicarselo a los alumnos. Pero creo que también se ha de ensenar
que la sabiduria es mas que la necesidad, que el mundo creado nos deja percibir ademas
algo mas que la mera necesidad y que lo real, incluso lo material, no se reduce a su
objetividad mensurable ya que es sensible e impresiona nuestra carne. Pienso pues que la
ensenanza avanzada de las ciencias modernas de la naturaleza deberia ir acompanada de
una ensenanza filosofica y teoldgica que expusiera sus fundamentos y presupuestos, y que
mostrara sus limites constitutivos.

Al menos hasta dejar el colegio, lo que significa dejar el liceo para la mayoria de
los alumnos, me parece razonable proponer una ensenanza de las matematicas y de las
ciencias limitada a la aritmética, la geometria euclidiana del plano y el espacio, y a los
problemas técnicos y fisicos que es posible resolver con esos medios elementales. En cuanto
se propusieran problemas cuyo enunciado comporta una unica cuestion y cuya solucion
exige un razonamiento en varias etapas que se ha de elaborar y redactar con cuidado, eso
tendria un valor formativo, matemaético y cientifico muy superior al de lo que actualmente
se practica en los liceos bajo el nombre de matemaéticas o de fisica, incluyendo la famosa
“terminal S”!7.

En contrapartida, es deplorable que las matematicas y las ciencias de la naturaleza
estén ausentes de las universidades catélicas francesas y que muy pocos catdlicos sean
investigadores en matematicas, en fisica, y sin duda también en ingenieria. Me parece que
esas disciplinas estan mejor fundadas teoldgicamente, y se prestan més a la alabanza divi-
na, que las pretendidas “ciencias humanas y sociales” que han invadido las universidades
catoOlicas mientras que, al transformar a los hombres en objetos, se oponen por definicién
a toda antropologia cristiana.

De todas formas, lo esencial no es eso. Lo esencial es poner a Cristo en el centro
de nuestra vida, de nuestras lecturas, de nuestros estudios, de nuestras ensenanzas y de
nuestras investigaciones. Solamente en El nuestras investigaciones, nuestras ensenanzas,
nuestros estudios, nuestras lecturas y nuestra vida encontraran su sentido y su unidad.

16 Bl Cordero mistico: El retablo de los hermanos Van FEyck, Editions de L’Oeuvre, 2008, pagina 14.
17(N. del T.) Ultimo curso del bachillerato de ciencias francés.
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